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THE RED SQUARE ORGANIZATION. THE AUTHOR OANA
ORLEA AT ODDS WITH THE COMMUNIST REGIME

Elena ION!

ABSTRACT:

IN 1952, THE PEOPLE'S SECURITY ORGANS FOUND OUT THAT SOME HIGH SCHOOL
PUPILS/STUDENTS HAD FOUNDED A SUBVERSIVE ORGANIZATION, HAD WRITTEN MANIFESTS
URGING THE POPULATION TO OPPOSE COMMUNIST PROPAGANDA, AND HAD SPREAD A
HUNDRED SUCH LEAFLETS THROUGH PEOPLE'S YARDS OR IN MAILBOXES. IF FOR THE
CONTEMPORARY READER, THE ACTIVITY OF THESE PUPILS/STUDENTS SEEMS NAIVE, THE
COMMUNISTS KNOW HOW TO FULLY INVESTIGATE THEM, SEARCH THEIR HOMES AND CONDEMN
THEM ADMINISTRATIVELY. THE WRITER OANA ORLEA IS CONSIDERED TO BE THE HEAD OF THE
GROUP AND IS IMPRISONED. FROM A HISTORICAL POINT OF VIEW, WE ARE IN THE EARLY STAGE
OF COMMUNISM, WHEN THE P.C.R. THEY ARE TRYING TO GAIN LEGITIMACY AND OBTAIN THE
LEVERS OF POWER BY PURGING THE INTELLECTUAL ELITES OF THE OLD REGIME. MANY
REPRESENTATIVES OF THESE ELITES FLEE INTO EXILE. THOSE WHO REMAIN IN THE COUNTRY
STILL HOPE TO BE RELEASED BY THE AMERICANS AND RESIST COMMUNIST PROPAGANDA. THIS IS
ALSO THE CASE WITH THE YOUNG PEOPLE WHO FOUNDED THE RED SQUARE ORGANIZATION.
THEY ARE VICTIMS OF THE SOCIO-POLITICAL CONTEXT, AND THEIR ACT OF BRAVERY IS
TRANSFORMED BY THE COMMUNISTS INTO A REAL INVESTIGATION, WITH THE AIM OF SETTING AN
EXAMPLE TO THE OPPONENTS OF THE REGIME. THROUGH THIS ARTICLE I PROPOSE TO
RECONSTRUCT THE CONTEXT OF THE APPEARANCE, THE ACTIVITY OF THE RED SQUARE
ORGANIZATION, AS WELL AS THE CONSEQUENCES BORNE BY THE WRITER OANA ORLEA FOR THIS
RECKLESS ACT.

KEY WORDS: THE PEOPLE'S SECURITY ORGANS, COMMUNISTS, POWER, COMMUNIST
PROPAGANDA, RED SQUARE ORGANIZATION, PRISON

INTRODUCTION

Cette étude, consacrée a I'écrivaine Oana Orlea, vise a analyser une partie importante
de sa biographie, plus précisément la période ou elle faisait partie de l'organisation «
subversive » Le Carré Rouge. Pour cet acte, I'écrivaine a été emprisonnée pendant plusieurs
années dans le systéme pénitentiaire de la Roumanie communiste, ce qui a influencé son
destin. Le projet est structuré en plusieurs parties, comme suit : une bréve présentation
biographique dans laquelle j'ai inclus/briévement commentés les principaux travaux d'Oana

' Docteur és Lettres, chercheur aux Archives du Conseil National pour I’Etude des Archives de la Sécurité,
courriel électronique : elena.ion82@yahoo.com.
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Orlea, un chapitre consacré a I'Organisation Le Carré Rouge, une description de la période
d'incarcération/des conflits que I'écrivaine a eus en prison et un chapitre conclusif. Si pour la
partie biographique, j'ai utilis¢é comme sources de documentation des dictionnaires littéraires
et des entretiens donnés par 1’écrivaine au cours de sa vie, pour les chapitres suivants,
consacrés a l'activité politique, je me suis documenté dans les Archives du Conseil National
pour ’Etude des Archives de la Sécurité¢ (C.N.S.A.S.), ou j'ai étudié les dossiers individuels
d'Oana Orlea, mais aussi celles du groupe, ouverts au nom de I'Organisation Le Carré Rouge.
A travers cette étude, j'ai voulu présenter l'activité de I'organisation, mais aussi le contexte
historique qui a influencé le déroulement de I'enquéte, en transformant un acte anodin dans
un complot contre 'ordre étatique. L'activité de 1'organisation se déroule de I'automne 1949 a
1'été 1950, période pendant laquelle au sommet du Parti Communiste Roumain se déroule une
lutte acharnée pour la suprématie, durant laquelle la population civile peut encore exprimer
son opposition. Les dirigeants du Parti Communiste Roumain sont préoccupés par les luttes
internes en visant a éliminer leurs adversaires. En 1950, Gheorghiu-Dej arrive en téte du Parti
Communiste Roumain et déchaine la terreur stalinienne sur les opposants au régime, ce qui
influencera également le cours de I'enquéte dans l'affaire de 1'Organisation Le Carré Rouge.
Si jusqu'en 1950, les miliciens regardaient avec indulgence les jeunes de 16-17 ans qui
protestaient contre le régime, a partir de 1'ét¢ 1950, leur dossier est pris en charge par les
Organes de la Sécurit¢ du Peuple et transformé dans une affaire qui menacait la sécurité
nationale. Comme l'incarcération, la libération des détenus de ce lot est également déterminée
par le contexte historique. Jusqu'en 1954, Gheorghiu-Dej s'empare du pouvoir et la consolide,
si bien que les prisonniers ne lui sont plus utiles, donc il ordonne I'examen du dossier et la
libération des incarcérés.

INCURSION BIOGRAPHIQUE

L'écrivaine Oana Orlea (21 avril 1936 - 23 juillet 2014), de son vrai nom loana Maria
Cantacuzino, est la fille du célebre aviateur Constatin (Bazu) Cantacuzino et d'Anca
Diamandi. Elle a une enfance passée entre deux familles issues de milieux sociaux différents
: du coté paternel, elle est apparentée a la célebre famille Cantacuzino et au musicien George
Enescu, ce qui lui permet d'avoir une éducation privilégi¢ et d'évoluer dans des milieux
¢légants. En échange, sa mere, Anca Diamandi, est issue d'une famille modeste. Apres le
divorce de Bazu Cantacuzino, Anca Diamandi doit travailler pour subvenir aux besoins de sa
fille et de sa mére. Les pénuries matérielles dans la famille maternelle aideront loana Maria
Cantacuzino a s'adapter aux réalités économiques du temps de la guerre, a survivre en prison
et dans la vie quotidienne pendant la période communiste. La jeune femme est une non-
conformiste, ce qui conduit Anca Diamandi a l'inscrire comme pensionnaire, en 1945, a
I'Ecole Centrale de Bucarest. Sa mére pense que cette expérience adoucira l'esprit de fronde
de la fille. Apres la fin de la guerre, Oana Orlea suit les cours de 1'école Ion Heliade
Rédulescu (1947-1948), et a partir de 1949 on la retrouve comme éléve du lycée « 1. L.
Caragiale » de Bucarest.

Le passage de monarchie a dictature communiste ameéne les membres de la famille
Cantacuzino a prendre le chemin de I'exil, un par un, mais la future écrivaine reste au pays
avec sa mere et sa grand-mere maternelle. C'est une période extrémement difficile pour ceux
qui ont pris la décision de rester dans la République Socialiste de Roumanie, alors que le
Parti Communiste Roumain, une formation politique marginale et hors-la-loi a I'époque de la
royauté, tente de gagner la légitimité. Ainsi, soutenus par 1'armée soviétique qui se trouvait
sur le territoire de la Roumanie, les dirigeants communistes roumains initient une purge des «
bourgeois » de tous les domaines de la vie publique : culture, administration, éducation,
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politique, etc. Tandis que les institutions sont prises d'assaut, les gens simples esperent encore
une restauration de la monarchie : le mouvement de résistance des partisans se déroule dans
les montagnes, et les jeunes de la ville, éléves et étudiants, se livrent a des manifestations
politiques en faveur du roi Mihai I. La population espére toujours qu'ils viendront les
Américains, que la Roumanie ne tombera pas dans la sphére d'influence de la Russie
stalinienne, ce qui prouve que le Parti Communiste Roumain n'avait pas beaucoup d'adeptes
en Roumanie. Cette atmosphere de résistance contre le nouveau pouvoir se répand également
au lycée 1. L. Caragiale, ou étudie loana Maria Cantacuzino. Les jeunes savent protester a
leur maniére et, selon le témoignage de I'écrivaine?, ils chantent « Vive le roi ! » par esprit de
la fronde, car de telles manifestations sont interdites. L'écrivaine affirme aussi avoir vraiment
senti le changement de régime, en 1947, avec la réforme scolaire, lorsque le programme de
certaines matieres fut révisé : « Et je me suis rendue compte des conséquences de cette
réforme bien plus tard, quand j'ai constaté les lacunes de la culture de base : je ne connaissais
pas un mot de latin et je n'étais pas trés consciente de notre latinité. Et comment on apprenait
I'histoire ! Par exemple, les Louis. Quels Louis ? [...] Tous exploiteurs du peuple ! Combien?
Plusieurs ! Louis écrivait au tableau la pauvre professeur - elle-méme réformée, venant d'une
autre discipline, complétement écervelée. Ensuite, elle faisait une parenthése qui comprenait
des chiffres romains dans 'ordre croissant. Il y avait un fort esprit de rébellion dans I'école. »*
Parall¢lement a la révision du programme scolaire, il y a une intense propagande dans les
¢coles, qui vise a endoctriner les éléves. Dans l'interview accordée a Mariana Marin, Oana
Orlea se souvient comment des individus vétus de vétements en cuir venaient en classe pour
expliquer les avantages du communisme et convaincre les éléves que leurs parents avaient
des options politiques erronées. Parfois, la propagande gagnait du terrain, mais dans la
plupart des cas, les étudiants résistaient toujours aux actions de propagande et ripostaient a
leur maniére. C'est aussi le cas du groupe Le Carré Rouge dont 1'écrivaine faisait partie.

Ces actions sont tolérées par les communistes pendant environ 3-4 ans, jusqu'a ce
qu'ils capturent l'appareil d'Etat. Depuis 1951, le climat social n'est plus aussi permissif, les
communistes détenant déja les manettes du pouvoir et disposant des outils nécessaires pour
déchainer la répression contre les opposants au nouvel ordre social. Le changement de
paradigme se reflete également dans le milieu scolaire, ou de nombreux éléves s'adaptent au
nouveau contexte politique et deviennent des informateurs communistes. Une situation
similaire est rencontrée par loana Maria Cantacuzino, qui fait 1'objet d'un article démasquant,
écrit par quatre collégues et publié dans le journal Scdnteia Tineretului * en novembre 1951.
Elles dénoncent le cosmopolitisme de leur collegue et le fait qu'elle « se comporte comme
une princesse des dollars », « qu’elle a les cheveux oxygénés, avec une frange et porte des
jupes fendues ». Un an plus tard, la future écrivaine est arrétée, avec plusieurs camarades, et
enquétée dans le cadre de l'affaire Le Carré Rouge. Comme elle en témoigne dans l'interview
accordée a Mariana Marin, mais aussi a Radio Europe Libre, en tant que jeune femme, elle
brave devant les enquéteurs et assume l'entiere responsabilité de 1'activité de 1'organisation Le
Carré Rouge, se déclarant a la téte de ce groupe « subversif ». Les enquéteurs dressent un
dossier dans lequel ils accusent les jeunes d'« actions subversives ». Certains vont dans des
camps de travail, comme c'est le cas avec loana Maria Cantacuzino, d'autres, comme lon
Varlam et Mihnea Stefanescu, finissent en rééducation, une épreuve bien plus dure que la

2 Oana Orlea, Cantacuzino, prends tes jambes a ton cou et casse-toi!, (Bucarest: Compania, 2008), 5-6.

3 Oana Orlea, Cantacuzino, prends tes jambes a ton cou et casse-1oi..., 5-6.

4 Paula Ionescu, Liana Tarald, Gabriela Vasiliu, Gabriela Ionescu, « Sur les manifestations cosmopolites de
certains éléves », dans la revue Scdnteia Tineretului apud Florin Manolescu, Encyclopédie de l'exil littéraire
roumain (1945-1989), édition Compania, Bucarest, 558.
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prison. Oana Orlea est condamnée a 4 ans de réclusion administrative, dont elle n’exécute
que 2 ans et 11 mois. Pendant la période ou elle est incarcérée, elle connait presque toutes les
prisons de Roumanie. Elle est détenue a Vacaresti, a Jilava, a Ghencea, au camp de travail de
Pipera (« La Ferme Rouge »), a Targsor, ou elle travaille dans I'atelier de couture, a Mislea ou
elle est distribuée a l'atelier de tapis et de poupées pour 1I’exportation. En tenant compte du
fait que le musicien George Enescu, alors a Paris, s'intéressait constamment au sort de sa
petite-fille, loana Maria Cantacuzino est libérée en 1954. Dans l'interview accordée a Mircea
Torgulescu®, pour Radio Europe Libre, Oana Orlea avoue qu’a la sortie de la prison elle a été
émerveillée par le silence du peuple, par le fait que les personnes en liberté ne protestaient en
aucune fagcon contre les arrestations massives, contre les disparitions mystérieuses des
opposants au régime communiste. Longtemps apres sa libération, elle a souffert du syndrome
du prisonnier politique : elle avait du mal a s'habituer a manger et se sentait coupable d'avoir
¢té libérée alors que d'autres €taient encore en réclusion. Mais la sortie de prison n'est pas
suivie d'une réhabilitation de la jeune femme, ce qui signifie qu'elle se trouve dans une
situation désespérée. Elle ne peut pas poursuivre ses études et n'a pas d'emploi en raison de
son dossier volumineux : ancienne prisonnieére politique, descendante d'une famille
stigmatisée par le nouvel ordre social, avec des proches ayant fui le pays. Jusqu'a son départ
de la République Socialiste de Roumanie, elle est contrainte d'accepter des emplois inférieurs
a son niveau intellectuel : elle a ét¢é a un moment donné temps soudeuse sur un chantier,
aspect biographique également évoqué dans le roman Alexandra des amours, puis elle
travaille comme caissiere dans des bus longue distance sur la route Campulung Muscel. Elle
a un emploi du temps exténuant qui commence a 3 heures du matin et se termine a 23 heures
lorsqu'elle rentre. Quand on découvre qu'elle a fait de la prison, elle est licenciée parce qu'une
ex-détenue ne peut pas s’occuper de la gestion. On lui propose de rester a la gare routiére
pour laver les bus, mais Oana Orlea n'accepte pas en raison de la promiscuité de
I'environnement de travail. Le prochain emploi est a la coopérative Higiena, en tant que
shampouineuse. Elle a accepté le poste parce qu'on lui avait promis d'apprendre la coiffure,
un métier plutodt lucratif a 1'époque. Ici, elle a une patronne dont le mari est employé€ par la
Streté. Elle n'aime pas loana Maria Cantacuzino, car elle connait son passé d'ancienne
prisonniere. Pour I'humilier, elle 1'oblige a laver les toilettes de la coopérative, mais
I'écrivaine ne s'en dissuade pas. L'expérience d'ancienne détenue l'aide a remplir cette tache.
Un autre aspect biographique intéressant est le fait qu'en 1960, elle a été de nouveau arrétée,
car elle était suspecte dans l'attentat perpétré en septembre 1959 contre la camionnette de la
Banque Nationale de Roumanie. Elle a été détenue a la police de la capitale pendant deux
mois parce qu'elle était blonde, tout comme la femme suspectée dans cette affaire, elle avait
un permis de conduire et possédait une moto. Lors de la seconde arrestation, loana Maria
Cantacuzino est beaucoup plus prudente : désormais elle est amoureuse et veut reconstruire
sa vie. De plus, l'accusation de vol lui semble injuste, n'a rien d'héroique et reléve de la
compétence des délits de droit commun. Heureusement, les enquéteurs déterminent qu'elle n'a
rien a voir avec le vol de la camionnette et la liberent.

Pendant la période passée dans la République Socialiste de Roumanie, elle s'est
mariée deux fois : avec Ion Dendrino, dont elle a divorcé en 1955, et avec Ludwig Birro®.

> Mircea lorgulescu, « En exil, certains sont restés comme figés dans un aspic de souvenirs », entretien réalisé
avec Oana Orlea dans 1'émission Gens, destins, histoire, 22 aolGt 1988, disponible en ligne sur
[https://moldova.europalibera. org/a/25471909.html] (consulté le 17/07/2022).

¢ Dans l'interview accordée a Mircea lorgulescu, 'écrivaine mentionne également un troisiéme mariage, mais,
malheureusement, nous n'avons pas pu établir l'identité du troisiéme mari.
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En ce qui concerne son activité littéraire, Oana Orlea peut étre considérée comme une
écrivaine marginale, dans le sens ou elle n'est pas assimilée par un groupe littéraire
particulier, et elle le restera jusqu'a son départ pour la France. Il a fait ses débuts littéraires
par l'intermédiaire de Tudor Ursu, qu'elle a rencontré lors d'un séjour au ski. Il I'invita au
Club littéraire Labis et, en 1967, il publia des morceaux de sa prose dans la Chronique de lasi
sous le pseudonyme d'Oana Orlea. L'écrivain raconte au micro de 1'Europe Libre comment
elle a choisi son pseudonyme littéraire. Elle affirme qu'elle n'a pas voulu signer de son vrai
nom afin de ne pas étre associée a la famille Cantacuzino. Son mari, Ludwig Birro, aurait
voulu une combinaison des deux noms (marié et jeune fille), mais l'écrivaine a opté pour le
prénom Oana, comme on l'appelait a Higiena, et pour le nom, elle a ouvert une carte. La
premicre destination repérée fut Sfanta Maria Orlea. Ainsi, le pseudonyme littéraire devient
Oana Orlea. Pendant longtemps, elle a cru pouvoir écrire et publier dans le pays sans entrer
en conflit avec le régime communiste. En 1965, sa tante, Alice Aloupoyer, l'invite en France
avec son mari, dans I'espoir qu'elle convaincra Oana Orlea de rester en exil. Ludwig Birro
décide de rester a Paris, mais I'écrivaine retourne au pays, ou elle avait sa mere mais aussi des
amis et de nombreux projets littéraires. Quinze autres années s'écouleront avant qu'elle ne soit
convaincue que le régime communiste ne peut pas €tre changé si facilement. Les écrits les
plus importants publiés dans le pays sont : Le cheval de dimanche (1968), La tortue orange
(1969), Cercle d’amour (1977) et Un homme a sa place (1980).

Elle ne s'est exilée qu'en 1980, « en raison du durcissement de la dictature », sans rien
dire a son dernier mari. En France, elle commence une nouvelle vie et acquiert une notoriété
dans le monde littéraire. Son premier roman (1986), Un sosie en cavale (Périmétre zéro),
connait un succes éditorial et est favorablement accueilli par le monde littéraire parisien. Bien
qu’il ait peu de pages, le livre est cohérent et décrit les absurdités d'un régime totalitaire.
Toute I'action tourne autour du couple présidentiel formé par Kuty et la Bien-Aimée, deux
personnages obsédés par 1'idée d'un assassinat. De peur d'étre tués, les deux créent une série
de sosies successifs qui les remplacent lors des cérémonies officielles. De tous les imitateurs,
Leontina, la remplacante de la Bien-Aimée, est la plus qualifiée et la plus ambitieuse, car elle
est confondue avec le personnage qu'elle remplace lors des réunions officielles. Mais ce jeu
entre les personnages et leurs imitateurs ne se déroule seulement au niveau du couple
présidentiel, mais aussi entre les employés du Périmétre Zéro : le maitre de cérémonies,
l'actrice, le maitre-nageur, si bien que le jeu de la substitution et des masques se perpétue
jusqu'a l'absurde. L'idée d'individualité disparait, la vie des gens est coordonnée par une
machine qui reproduit des sosies, de sorte qu'il n'est plus possible de faire la différence entre
la vérité et le mensonge. Kuty et la Bien-Aimée ont l'impression que ce sont eux qui décident
de ce qui se passe. En réalité, leurs actions sont supervisées par le Patron qui recoit
périodiquement des rapports sur l'activité du couple présidentiel. Il ne se contente pas de les
lire, mais il décide également sur certains aspects importants de la vie des deux. Par exemple,
lorsque la Bien-Aimée tombe gravement malade et que Kuty est tenté de la réprimer afin de
canaliser sur elle la haine populaire, le Patron lui ordonne de ne pas le faire et de se présenter
en public avec les sosies de la Bien-Aimée. Il est intéressant de noter que Leontina, la plus
réussie des arrivées, a un étrange parcours. Au premier abord, la ressemblance physique n'est
pas frappante. Au fur et a mesure qu'elle est formée pour remplacer la Bien-Aimée, Leontina
est attirée par le pouvoir, aime étre acclamée par les masses et se confond presque avec son
modele. Non seulement le théme du roman est surprenant, mais aussi la perspective narrative.
Le récit se réalise a travers plusieurs personnages, ce qui crée un effet d'ambiguité,
d'annihilation de l'individualité, de reproduction sérielle. Apres la parution de ce roman,
'écrivaine a été invitée a 1'émission Apostrophes du célebre critique littéraire Bernard Pivot.
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Le moment de l'intervention télévisée est décrit par Monica Lovinescu dans son Journal : «
Oana Orlea chez Apostrophes. J’avais le trac pour elle, qui, parmi les six débutants, plus une
star (Régine Desforges), n'intervenait que l'avant-dernicre. C'est trés bien, malgré le fait que
Bernard Pivot semble beaucoup plus a l'aise avec les sujets actuels que de décrire un univers
totalitaire. Pourtant sont cités Orwell (par Régine Desforges) et Kafka par son traducteur [....]
».! Aprés l'invitation a I'émission Apostrophes, le livre a également bénéficié d'une
présentation €élogieuse dans le journal Le Quotidien, ou l'auteure est mentionnée aux cotés de
Paul Goma et Nicolae Breban : « Téléphone de Cristrovici : on a publi¢ dans Le Quotidien
sous la signature de Dupoy et sous le titre générique « Il sont fous ces roumains... » trois
chroniques sur Goma, Oana Orlea et Breban. Tout favorable, pour Oana méme
dithyrambique. »® Le prochain roman en frangais, Le Pourvoyeur, ne suscite pas autant
d'intérét de la part de la critique, peut-&tre parce que 1'écrivain entre en conflit avec la maison
d'édition Seuil, ou parurent ses premiers livres, et décide de I'éditer et de le commercialiser a
ses frais. Les seuls échos critiques apparaissent dans le Journal de Monica Lovinescu. Elle
est impressionnée par 1'idée d'Oana Orlea d'écrire un roman sur le couple victime-bourreau : «
J'ai lu le roman d'Oana Orlea, Le Pourvoyeur, édité par elle-méme apres les ennuis qu'elle a
eu avec Seuil, ou ses deux romans précédents avaient été publiés. Maintenant elle est a son
aise en francais. Et sur le sujet : le couple bourreau-victime est transplanté dans une sinistre
cage de chiens-loups. Je retrouve non seulement I'écrivaine, mais aussi l'amatrice de chiens-
loups (avec l'un d'eux nous avons partagé des vacances a St-Tropez, sans se douter qu'il
pourrait aussi devenir un personnage de roman). Je ne sais pas si sa facon de faire (son nom
sur la couverture au lieu de celui de I'éditeur et de vendre a des amis par courrier) ne nuira
pas au roman. »° Aprés la chute du communisme, le roman Alexandra des amours (2005) a
¢été traduit en roumain, dont le récit capture les histoires d'amour d'un personnage féminin
vivant dans un régime dictatorial. Les personnages masculins de la vie d'Alexandra ne sont
qu'un prétexte pour décrire les environnements sociaux de la période communiste. Ainsi,
devant le lecteur se trouvent des ouvriers, des paysans, des descendants de la bourgeoisie,
rejetés a la périphérie de la société, ou des jeunes qui abdiquent de leurs propres opinions et
cherchent une place dans le nouvel ordre social.

Oana Orlea se démarque non seulement en tant que romanciere, mais contribue
¢galement a la littérature mémorielle a travers l'interview accordée a Mariana Marin et
transformée par celle-ci dans un livre intitulé Cantacuzino, prends tes jambes a ton cou et casse-
toi I (1991, 2008), dans lequel Oana Orlea raconte la période passée en détention.

Dans les derniéres années de sa vie, 1'écrivaine a le sentiment de ne plus s'intégrer
dans le paysage du monde littéraire parisien. Quelques insatisfactions se présageaient déja au
moment de l'entretien accordé a Mircea lorgulescu, ou 1’auteure affirme que le milieu
littéraire parisien n'est pas tres différent de celui de la Roumanie : les écrivains sont dominés
par l'orgueil, la convention, les apparences, donc elle se retire dans une maison de campagne
ou elle recoit la visite de quelques amis lettrés qui partagent sa déception. Selon le
témoignage de George Visan, conseiller a la salle de lecture du Conseil National pour I'Etude
des Archives de la Sécurité, vers la fin de sa vie, Oana Orlea est de plus en plus renfermée et
réticente envers ses hotes. George Visan lui a rendu visite, avec Radu Miclescu, pour discuter
du temps passé en prison. Bien que dans sa jeunesse, elle ait été volubile sur le sujet,
lorsqu'elle a été visitée par les deux, elle a exprimé son désintérét pour le sujet, déclarant

7 Monica Lovinescu, Journal, (1981-1984), (Bucarest: Humanitas, 2002), 125.
8 Monica Lovinescu, Journal..., 152.
® Monica Lovinescu, Journal..., 377-378.
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qu'elle ne souhaitait pas se souvenir de cette période douloureuse de sa biographie. Oana
Orlea est décédée en 2014, laissant derricre elle une activité littéraire prestigieuse, mais assez
méconnue par le grand public de la Roumanie post-communiste.

L'organisation Le Carré Rouge

Les documents officiels révelent le fait que l'organisation Le Carré Rouge a été créée
par un groupe d'éléves du lycée « I. L. Caragiale », de Bucarest, et a été active de 1'automne
de I’an 1949 a I'ét¢ de I’an 1950, date a laquelle elle a été supprimée par loana Maria
Cantacuzino, considérée comme la téte du groupe. Il comptait quatorze membres'®, mais les
organes de la Sécurité Populaire considéraient que le noyau dur était composé de loana Maria
Cantacuzino, Radu Miclescu, Mihnea Stefanescu, Mihai Sturdza, Grigore Ghika et Ion
Varlam. L'activité des autres membres est modeste, I'enthousiasme des jeunes étant estompé
par la crainte d'une répression par les autorités. loana Maria Cantacuzino raconte les
événements de l'automne/hiver 1949-1950, dans une déclaration non datée'!. Elle affirme
avoir propos¢ a Mihnea Stefdnescu, Ion Varlam et Radu Miclescu, la formation d'une
organisation politique. Les trois tiennent diverses réunions pour choisir un nom. Parmi les
noms qui ont circulé lors des réunions, l'auteure de la déclaration se souvient de La [utte
illégale, La fleche bleue et Le carré. Enfin, on arrive a Carré Rouge, un symbole qui sera
¢galement imprimé sur les manifestes. Leur action principale consistait a rédiger des
manifestes, avec des slogans anticommunistes, qu'ils distribuaient dans les locaux de 1'Eglise
Catholique a Sosea, a Calea Dorobanti, au boulevard Magheru et a la Gare du Nord. Sur
certaines feuilles sont imprimés des messages d'encouragement tels que : « Roumains,
continuez a lutter ! Courage ! Les Américains arrivent » ou « Continuez a lutter! Il y en a
beaucoup qui regardent dans I'ombre ! »!

D'autres sont imprimés avec des slogans faisant allusion a la mort de Staline, comme
« Vive Staline ! Vous avez mis des pommes de terre dans le sol ». Cependant, loana Maria
Cantacuzino ne mentionne pas ces derniers dans sa déclaration. Ils seront révélés bien plus
tard dans l'interview qu'elle a accordée a Europe Libre. Une centaine de ces feuilles ont été
distribuées jusqu'a 1'ét¢ 1950, lorsque loana Maria Cantacuzino convoque une réunion pour
dissoudre 1'organisation, effrayée par le fait que quelqu'un 1'ait cherchée au lycée, lors des
examens, pour l'interroger sur ses activités politiques. De la déclaration d'loana Maria
Cantacuzino, on peut déduire qu'elle a essayé¢ de recruter de nouveaux membres, mais elle
s'est heurtée aux réticences de ses collegues, et 1'affaire est devenue notoire, arrivant jusqu’a
la direction du lycée : « Un peu plus tard, pendant le examens que je passais en fin d'année,
j'ai été convoqué a 1'école, I'enquéte a eu lieu dans le bureau de la proviseure, au cours de
laquelle on m'a montré une déclaration faite par Bogan et réfutée par Tudor Petre et Ilie Petre,
dans laquelle ils montraient que je leur avais proposé leur entrée dans 1'organisation. Ces

19 La description du dossier P426/tome 2 des archives du C.N.S.A.S. montre que l'organisation Le Carré Rouge
comprenait : Mariana Bucurescu (arrétée le 12 juillet 1952), Marioana Cantacuzino (arrétée le 11 juin 1952),
Dan Florescu (arrété le 24 juillet 1952), Petre Gheorghe (arrété le 9 juillet 1952), Grigore Ghica (arrété le 9
juillet 1952), Dumitru Lecca (arrété le 9 juillet 1952), Vasilichia Mazanitis (arrété le 12 juillet 1952), Radu
Alexandru Miclescu (arrété le 9 juillet 1952 ), Ilie Petre (arrété le 9 juillet 1952), Cornelia Roman (arrétée le 12
juillet 1952), Mihnea Stefanescu (arrétée le 17 juillet 1952), Mihail Sturdza (arrété le 9 juillet 1952), Cornel
Todea (arrété le 24 juillet 1952) et Ion Varlam (détenu le 9 juillet 1952).

" Archives du Conseil National pour I'Etude des Archives de la Sécurité (ACNSAS), fond pénal, dossier 426,
tome 3, 172.

12 Archives du Conseil National pour 1'Etude des Archives de la Sécurité (ACNSAS), fond pénal, dossier 426,
tome 3, 172.
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éléves n'ont eu aucune mission recue de I'organisation, ni ne distribuaient de manifestes. »'>
Plusieurs décennies plus tard, alors qu'elle est déja en exil, 1'écrivaine affirme avoir révélé
l'existence de 1'organisation a son petit ami de I'époque. Il aurait signalé aux autorités : « Tout
allait bien jusqu'a ce que j'aie eu la mauvaise idée de parler de notre organisation & mon
dragueur de I'époque... Je ne me souviens plus de son nom. Il nous a simplement dénoncés.
Ma mere a été convoquée a l'école, ou, dans un bureau, un agent de sécurité m'avait
interrogée, et on a dit a ma mere de maitriser la situation. Ils 1'ont menacée d'arrestation, mon
attitude étant, selon eux, le résultat de I'éducation a domicile. »'#

En corroborant les deux sources, on peut conclure qu’on a connu les actions des
¢leves grace a des rumeurs et des dénonciations. Contraints par les circonstances, ils
dissolvent I'organisation, mais n'abandonnent pas complétement 1'idée de lutter contre le
nouvel ordre social. Dans leur naiveté, ils espérent encore pouvoir contribuer au
renversement du régime communiste et décident de fuir dans les montagnes pour rejoindre
les partisans. Pour ce faire, ils essaient de vendre des choses personnelles au « marché aux
pouces ». Heureusement, ils sont incapables d’avoir des ressources financicres suffisantes
pour mettre en ceuvre leur plan. A I'hiver 1951-1952, Ioana Maria Cantacuzino est toujours
préoccupée par 1'idée de former une nouvelle organisation et tente de coopter également Radu
Miclescu. Concernant la seconde tentative de constitution d'un tel groupe, les documents des
archives de la Sireté ne sont pas tres clairs. Il est impossible de déterminer si la deuxieme
organisation a réellement existé. D'apreés certaines notes, il semble que les chefs du nouveau
groupe étaient Radu Miclescu et loana Maria Cantacuzino. Ils auraient proposé a d'autres de
rejoindre I'organisation, mais les €éléves, encore sous l'influence de ce qui s'est passé il y a un
an, ne se sont pas présentés a la premicre réunion organisée a la résidence de Radu Miclescu.
D'aprés d'autres notes, il ressort que loana Maria Cantacuzino et Radu Miclescu étaient déja
en contact avec les partisans dans les montagnes. Par exemple, le 23 janvier 1952'°, la source
Cucu note que loana Maria Cantacuzino et Radu Miclescu envoient des colis et de la
nourriture dans les montagnes pour aider les partisans. Ils ont également I'intention
d'organiser des voyages pour rencontrer les opposants au régime communiste réfugiés dans
les montagnes : « Dans l'une des notes précédentes, j'ai signalé le fait que 1'éleve Miclescu
Radu de L.B. 7'® avec 1'éléve Cantacuzino Maria de L.F. 127 envoient dans les montagnes
des paquets de nourriture. Nous revenons avec ce qui suit : L'éleve Cantacuzino Maria,
parlant a une de ses amies, a déclaré que c'était le bon moment pour organiser un groupe,
mais qu'elle avait besoin des gens fiables. Elle a également déclaré qu'elle avait besoin d'un
fonds pour organiser des thés et des voyages dans les montagnes pour mieux connaitre les
gens. Elle pouvait obtenir de l'argent en allant au marché aux puces avec des choses a vendre
et de l'argent de poche de Radu Miclescu. »'® Environ un mois aprés cette note d'information,
le 29 février 1952, un rapport qui pointe le méme aspect est rédigé.

Il est difficile de croire que des lycéens, aux moyens financiers limités, aient pu
contacter les partisans dans les montagnes uniquement par enthousiasme. Mon hypothése est
que 1'idée des deux de rejoindre les combattants anticommunistes a €té exagérée par la source
Cucu. Méme dans ces conditions, la note est intéressante car elle prouve que d'anciens
membres de l'organisation Le Carré Rouge avaient été pris pour cible par les autorités et

13 ACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 3, 172.

14 Oana Orlea, Cantacuzino, prends tes jambes a ton cou et casse-toi..., 11.
ISACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 3, 214.

16 Abréviation indiquant le Lycée pour gargons no. 7.

17 Abréviation désignant le Lycée pour filles no. 12.

18 ACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 3, 214.
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¢taient poursuivis. De 1a a la transformation de 1'activité de ces €léves dans une organisation
subversive, il n'y a qu'un pas.

Dans le témoignage laissé dans le magazine Memoria '°, lTon Varlam explique la
motivation derriére la décision de la Streté de donner une telle tournure a des actes anodins,
commis par de jeunes idéalistes. Il prétend qu'en fait, le nom de l'organisation était Le
Losange Rouge, et que le titre a été inventé par la Stireté dans le but de justifier son existence
et de trouver des « ennemis du peuple » qui menagaient le nouvel ordre social. Il rapporte
qu'au cours de I'hiver 1948-1949, une bonne partie des ¢leves du lycée 1. L. Caragiale ont
mené des activités politiques de soutien a la monarchie, influencés par le climat social.
L'activité¢ de l'organisation aurait été coordonnée par les étudiants plus agés qui auraient
utilisé ceux des cycles inférieurs pour diffuser des manifestes anticommunistes, pensant
qu'eux, étant mineurs, ne seraient pas enquétés par la Sareté. Selon lon Varlam, en 1952, le
contexte se complique car le petit-fils d'un ancien ministre?® est poignardé par un jeune
homme issu des rangs des « bourgeois ». La milice profite de cet événement pour transmettre
le dossier a la Streté, dans le but de laisser l'impression qu'elle a découvert une affaire
extrémement sérieuse. Le point de vue d'lon Varlam est plausible et il est étayé par des
¢léments des dossiers de poursuite, tels que les biographies des personnes impliquées, mais
aussi par des actions similaires menées par les Organes de Sécurité du Peuple a peu pres a la
méme période. Par exemple, dans le dossier P426/tome 2 on indique que bien que
l'organisation ait eu quatorze membres, tous n'ont pas été internés dans des camps de travail
ou inclus dans la rééducation. Ceux qui ont souffert les punitions étaient les descendants des
« bourgeois » ; ceux qui venaient de familles bien connues : loana Maria Cantacuzino
apparentée a George Enescu ; Mihai Sturdza - descendant du souverain, tout comme Grigore
Ghika ; Radu Miclescu qui vient d'une vieille famille noble ; Dan Florescu, dont les parents
travaillaient a la Légation des Etats-Unis, et Mihnea Stefanescu, en tant que fils du directeur-
delégué de I'Usine Tohan.

Mais Le Carré Rouge n'est pas la seule organisation d'enfants enquétée par les
autorités. Ion Varlam raconte également des choses sur les groupes rencontrés dans le
systeme pénitentiaire de la République Socialiste de Roumanie : le groupe « URSS go home
», condamné parce que ses membres ont écrit « URSS go home » sur les trottoirs de lasi, le
groupe des saboteurs de Ploiesti qui avait l'intention de détourner les trains transportant du
pétrole a 1'U.R.S.S. ou le groupe d'artilleurs. Le but de ce dernier était de bombarder le
Ministére de 1'Intérieur avec un canon remorqué par un tramway.

Un autre argument en faveur de 1'hypothése d'lon Varlam peut étre extrait des archives
de l'organisation Le Carré Rouge. Dans le tome 4 du dossier P426, intitulé « Mihnea
Stefdnescu », il y a des notes de suivi et des rapports rédigés au nom de Dan Florescu. Il a
mené seul des activités contre-révolutionnaires dont les autres membres du groupe ne
semblent pas €tre au courant. A I'automne 1949, il rédige, en l'absence de ses parents, des
bulletins avec le symbole électoral du Parti National Paysan, a savoir I'eeil, et les a jetés au
hasard dans les locaux du lycée, ou ils ont étés découverts quelques semaines plus tard. Lors
de l'interrogatoire, Dan Florescu avoue sa culpabilité et il déclare avoir rédigé ces soi-disant
« manifestes » le 29 octobre 1949, inspiré par la consultation de quelques vieux journaux et
de quelques livres d'histoire. Aprés I'enquéte du 25 novembre 1949, on propose que I'¢leve
soit remis a ses parents pour surveillance. Il semble cependant que Dan Florescu rechute, car

1 Ton Varlam, Le goulag roumain vécu par un enfant, dans le magazine Memoria, no. 25, sans année, 26-35.
20 Mon hypothése est qu'il s'agirait du petit-fils de Gheorghe Marzescu. J’ai tiré cette conclusion, car lon Varlam
déclare qu'il s'agit du ministre qui a interdit le Parti Communiste Roumain.



R3T

Research urﬁl Sclence Today

le 29 novembre 1949, la source Bob rapporte que 8 autres dépliants, avec le symbole
¢lectoral du Parti National Paysan, ont été trouvés. La méme source indique que 1'éléve a
¢galement fait 1'objet d'une enquéte pour diffusion de tels manifestes. Un rapport du janvier
1950 révele comment l'auteur des « manifestes » a été identifié. Dan Florescu les a écrits sur
un papier imprimé avec le nom de son pere, le lieutenant-colonel Marin Florescu. Cet
incident prouve que dans les lycées de la capitale régnait un climat hostile au nouveau
pouvoir, et les ¢léves protestaient, croyant de pouvoir empécher I'instauration du
communisme. Le fait que cette affaire, mineure d'ailleurs, n'ait pas été transformée dans un
dossier volumineux soutient I'hypothése d'lon Varlam. Ce climat favorable, qui aurait conduit
les autorités a trouver des ennemis de classe méme parmi les mineurs, n'avait pas été¢ encore
crée.

Bien qu'elle présente quelques inexactitudes sur la naissance du nom du groupe, la
confession d'lon Varlam mérite d'étre rappelée car elle décrit un climat social tendu, dans
lequel les communistes se souciaient de réprimer toute opposition et transformaient des
jeunes naifs en ennemis de classe.

En revenant aux documents officiels, on peut constater que les éléves eux-mémes ont
aidé les enquéteurs en se faisant passer pour des opposants au communisme. La déclaration
de Radu Miclescu, rendue le 22 juillet 1952, dans laquelle il affirme détester le communisme,
est ¢loquente a cet égard :

« Question : pour quelle raison as-tu mené cette activité contre-révolutionnaire ?

Réponse : La raison qui m'a poussé a mener cette activité contre-révolutionnaire était
la haine que j'ai pour le régime actuel pour les raisons suivantes : la premicre raison a été le
fait qu'a la suite des réformes menées par le régime actuel on n’a plus donné pas la possibilité
de bien vivre tant & ma famille qu’a d'autres familles, qui avaient dans le passé une bonne
situation matérielle, et une autre raison est le départ du roi car j’aimais la monarchie. »*!
Radu Miclescu n'est pas la seule personne du groupe a montrer son aversion pour le nouveau
régime politique. Dans le tome 2 du dossier P426 il y a un rapport>* résumant les actions et
les déclarations de chaque éleéve. Ainsi, on apprend que Ion Varlam a rejoint le groupe parce
qu'il considérait « la lutte contre le régime actuel comme un acte d'héroisme »>, et que
Mihnea Stefdnescu a mené « une activité contre-révolutionnaire », parce qu'il détestait le
nouvel ordre social, qui a dépouillé sa famille®*.

De l'analyse des documents, il ressort que l'existence du groupe était connue depuis
1'été 1950 et que les membres étaient surveillés par des ¢éléves de l'entourage des personnes
arrétées ultérieurement. A partir de janvier/février 1952, les autorités deviennent plus «
vigilantes », si bien qu'a 1'été¢ de la méme année des perquisitions sont effectuées au domicile
des protagonistes de ces €événements. Le résultat des investigations est négatif, aucun
manifeste ou autre matériel compromettant n'est trouvé. Cependant, les étudiants sont arrétés
et font 1'objet d'une enquéte pendant plusieurs mois. Les déclarations rendues au cours de la
période d'enquéte prouvent qu'ils ont subi des pressions pour transformer un acte de bravoure
dans une affaire dangereuse. La peur qu'inspirent les enquéteurs est visible dans I'attitude de
Grigore Ghika. Le 29 juillet 1952, il fait une sorte d'« autocritique », affirmant qu'il ne mérite
pas la carte de membre de 1'Union de la Jeunesse Ouvriere, puisque son implication dans
l'activité de l'organisation Le Carré Rouge le rend indigne de cette « honneur » : « Je suis

2IACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 3, 26.
22ZACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 2, 36-43.
23 ACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 2, 40.
24 ACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 2, 40.
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entré dans 1'Union de la Jeunesse Ouvricre dans le but d'étre dans la lignée des autres jeunes,
mais par mon comportement j'ai prouvé que je ne peux pas détenir honorablement
l'appartenance a 1'Union de la Jeunesse Ouvriére »* Si on lit entre les lignes, on se rend
compte que Grigore Ghika n'est pas un sympathisant du communisme. Il ne s'est pas inscrit
dans 1'Union de la Jeunesse Ouvricre par conviction, mais pour ne pas faire de 1’harmonie
discordante et pour se rallier aux tendances d'une époque ou l'on apprend que les apparences
sont au-dessus de ses propres convictions. Mais l'enquéteur passe a coté de la nuance de la
premicre partie de la déclaration et ne retient que le soi-disant sentiment de culpabilité
exprimé¢ par Grigore Ghika dans la deuxiéme partie de ses aveux. Les pressions des
enquéteurs sont également prouvées par les multiples confrontations entre les membres du
groupe. Ils espéraient que les personnes mises en examen déclareraient des choses graves qui
leur permettraient de transformer le dossier dans une affaire retentissante. Avec certains des
protagonistes, ils ont eu de la chance. A la satisfaction des enquéteurs, loana Maria
Cantacuzino et Radu Miclescu se disputent pour la direction de I'organisation considérant que
la lutte contre le communisme est un acte d'héroisme. D'autres membres du groupe nient ce
qui s'est passé, mettant les autorités en difficulté. Un tel moment se produit le 28 juillet 1952,
lorsque Ioana Maria Cantacuzino et Mihai Sturdza sont confrontés. Tandis que la premiere
affirme que son ami a été témoin de la distribution des manifestes, Mihai Sturdza nie ce fait :
« Cantacuzino Marioana : A l'automne 1949, le susmentionné¢ Mihail Studza était présent
lorsque nous avons affiché¢ des manifestes contre-révolutionnaires sur les murs des maisons
autour de la rue Sofia, rédigés par moi et je lui ai proposé de rejoindre I’organisation contre-
révolutionnaire, mais il a refusé.

Sturdza Mihai : La dénommée Cantacuzino Marioana ne m’a jamais suggéré de
m’inscrire dans une organisation contre-révolutionnaire et je n'ai pas été jamais présent
lorsqu'elle distribuait des manifestes. »*® En corroborant les aveux des deux, on peut conclure
que Mihai Sturdza était au courant de l'existence du Carré Rouge, mais il a refusé de
s'impliquer dans la distribution de manifestes, ce que loana Maria Cantacuzino a également
reconnu. QGrigore Ghika a la méme attitude hésitante. Il avoue qu'il était au courant de
l'activité « contre-révolutionnaire » de ses amis, qu'il avait eu des discussions a ce sujet avec
Joana Maria Cantacuzino et Ion Varlam, mais, selon ses dires, il aurait refusé d'adhérer a
l'organisation®’’: « Au printemps de I’an 1950, Varlam Ion est venu me voir et il m'a
¢galement dit qu'il faisait partie d'une organisation avec Marioana Cantacuzino, qu'ils avaient
fait des manifestes qu'ils avaient ensuite distribués. A cette déclaration de sa part, j'ai pensé
que c'était une vantardise, mais je leur ai quand méme dit que ce qu'ils faisaient n'était pas
bon et que je ne m'associerais jamais avec eux. J'avais I'impression qu'ils avaient compris et
qu'ils ne referaient plus de telles choses. Je mentionne que je ne faisais pas partie de cette
organisation, je ne sais pas de qui elle est composée (a part Varlam Ion et Marioana
Cantacuzino) et que je n'ai pas particip¢ a la rédaction des manifestes et ne connaissais pas les
buts poursuivis par cette organisation contre-révolutionnaire ».?

Si lI'on se réfere a l'age des éléves et au contexte socio-politique, l'attitude des
membres du groupe est compréhensible. Radu Miclescu, loana Maria Cantacuzino, lon
Varlam, Mihnea Stefanescu sont des idéalistes, ils croient que lutter contre le communisme
est un acte de bravoure. Ils admettent leurs actes devant les enquéteurs et essaient de leur

ZSACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 2, 136, verso.
26 ACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 3, 57.

27 ACNSAS, fonds pénal, dossier 426, tome 2, 41.

28 ACNSAS, fonds pénal, dossier 426, tome 2, 141.
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donner une aura héroique. Une envie naturelle, d'ailleurs, pour des jeunes de leur age. Au
pble opposé se trouvent Mihai Sturdza et Grigore Ghika, intimidés par les interrogatoires
répétés et les questions presque obsessionnelles des enquéteurs, qui espéraient trouver une
faille dans la déclaration de l'interrogé pour amplifier les événements.

L'enquéte dure de juillet a octobre 1952, lorsque la Direction Générale de la Sécurité
du Peuple prépare un rapport avec les conclusions de I'enquéte. Neuf? des quatorze membres
de I'organisation sont mis en liberté « apres avoir €té préalablement minutieusement traités,
eux et leurs parents, a qui ils ont été consignés ».>° Les autres étudiants ont été internés dans
des camps de travail ou de rééducation, avec des peines variant entre 24 et 48 mois, selon le
role joué au sein du groupe. Les peines les plus longues ont été infligées a lIoana Maria
Cantacuzino (48 mois) et Radu Miclescu (36 mois), car ils étaient considérés comme les
¢léments les plus dangereux.

L'écrivaine Oana Orlea se souvient également de l'arrestation et de I'enquéte dans
l'interview accordée a Mariana Marin, ou elle raconte comment elle a ét¢ convoquée au
pénitencier de Rahova et, pendant plusieurs mois, sa famille n'a rien su de son sort.
Adolescents, ils n'ont pas remarqué les pieéges des enquéteurs et ont voulu avouer
courageusement leurs actes. L'enquéte a été dure, les membres du groupe étant torturés
physiquement et mentalement. Parmi les tortures physiques, la plus douloureuse était la peine
pendant laquelle on resserrait les menottes : « Je ne me souviens plus du nombre de gifles que
j'ai recues, rien par rapport a ce qui a été fait aux autres, mais je dois citer les fameuses
menottes qui se resserrent et se resserrent, au besoin. Ils m'ont tordu les bras derriére le dos et
m'ont mis les menottes au-dessus du coude. Les bras étant beaucoup tirés vers l'arriére, les
poumons sont comprimés, la capacité thoracique réduite, on respire mal. Et on les resserre.
Treés fort. Il arrive un moment ou on ne sent plus grand-chose. Le bras enfle, fait des bleus,
les menottes se bouchent. Quand on les fait sortir et le sang coule, la douleur est atroce. »*!
Mais les prisonniers sont également torturés mentalement, par le fait qu'ils sont priveés
d'objets communs, comme un mouchoir, une brosse a dents. Ils sont également contraints de
satisfaire leurs besoins physiologiques selon un horaire préétabli, la porte des toilettes
ouverte, sous l'eeil attentif du gardien, ce qui affaiblit la capacité de résistance a 1'enquéte.
Comme le raconte I'écrivaine dans la méme interview, on faisait des pressions pour obtenir
l'aveu qu'un adulte se cachait derriere I'organisation ou que les jeunes étaient en contact avec
les membres de I'exil : « Une seule chose ils n’ont réussi a nous faire admettre, a savoir que
nous avons été dirigés par des étrangers, plus précisément par les Américains. Une telle
déclaration aurait €té¢ une grande claque. Sur cette base, il aurait eu I'occasion d'organiser un
proces, dans la bonne tradition des proces truqués de 1'époque, et il aurait prouvé une fois de
plus que 1'Occident capitaliste veut creuser, etc., etc. On m'a également été demandé de
témoigner que mon pere, s'étant enfui a 1'étranger, m'aurait contacté par l'intermédiaire de ma
mére. »2 Ainsi, les faits sont exagérés par les organes de la Sécurité du Peuple en toute
connaissance de cause. De plus, Alexandru Draghici et Petru Groza étaient au courant de
cette affaire et ils ont échangé des informations sur le sort de loana Maria Cantacuzino. Voila
comment Alexandru Draghici décrit la situation dans un document, rédigé le 16 décembre
1953 et adressé a Petru Groza : « A votre lettre no. 1566, regardant Cantacuzino Marioana,
nous vous informons que celle-ci a été arrétée en 1952, coupable du crime de complot contre

2 Les personnes libérées aprés ces enquétes étaient : Grigore Ghika, Petre Ilie, Lecca Dumitru, Florescu Dan
Alexandru, Roman Cornelia, Tudor Petre, Todea Cornel, Mazanitis Vasilichia, Bucurescu Mariana.

30 ACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 2, 7.

31 Oana Orlea, Cantacuzino, prends tes jambes a ton cou et casse-toi..., 13-14.

32 Oana Orlea, Cantacuzino, prends tes jambes a ton cou et casse-toi..., 14.
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I'ordre social. [...] Cantacuzino Marioana a initi¢ en 1949 la formation d'une organisation
subversive, recrutant un certain nombre d'éléments a cet effet. Au sein de cette organisation,
on a tenu plusieurs réunions au cours desquelles on a porté des discussions hostiles. Pendant
la période 1949-1950, les membres de cette organisation subversive, dirigée par la
susnommé, rédigerent et répandirent dans les rues de Bucarest une centaine de manifestes
contre-révolutionnaires. En 1952, celle en question tenta de réactiver les éléments de
l'organisation afin d’obtenir des fonds par divers moyens, pour venir en aide aux fugitifs des
montagnes. Pour ce qui précéde, étant mineure, elle n'a pas pu étre jugée, mais elle a été
internée dans un centre de rééducation pendant 4 ans. »** Alexandru Drighici adopte la
rhétorique communiste de 1'époque et présente loana Maria Cantacuzino comme une ennemie
de classe, un ¢lément dangereux, qui a recruté¢ d'autres €léves en les engageant dans des
actions mettant en danger la sécurité nationale. Pour les responsables du moment,
lI'implication de loana Maria Cantacuzino dans ce dossier est une arme a double tranchant.
D'un c6té, I’affaire est convenable, car la jeune fille est issue d'une vieille famille, avec une
résonance dans l'espace public roumain, ce qui permet aux communistes de donner un
exemple, de décourager leurs adversaires. D'autre part, elle est la petite-fille de George
Enescu et I'Etat roumain veut récupérer le grand musicien. Il tenait beaucoup a sa petite-fille,
s'intéressait constamment a son sort et essayait de trouver un moyen de la libérer. Les
démarches entreprises par George Enescu et Maruca Cantacuzino sont évoquées par Corneliu
Bedeteanu dans la lettre du 4 juillet 1954, adressée a Alexandru Dréaghici : « Et la seconde
demande est de lui donner des nouvelles de fetitza ** », car vous ne savez pas comment c'est
important pour lui... Si tu pouvais faire quelque chose pour 1’aider, tu ferais un grand bien
pour toute la cause en général... Le Maitre pose toujours des questions sur fetitza et je suis sir
qu'une bonne nouvelle apporterait de grands changements... »*> L'appel de George Enescu et
de Maruca Cantacuzino ne reste pas sans réponse. En novembre 1954, un nouveau mandat
d'arrét est émis au nom de loana Maria Cantacuzino, qui fait 1'objet d'une enquéte et d'un
interrogatoire sur son activité contre-révolutionnaire au sein de l'organisation Le Carré
Rouge. Le 23 novembre 1954, I'inculpé est incarcéré au pénitencier de Jilava et le dossier est
transféré au Parquet Militaire, les auteurs étant mineurs au moment de I’infraction. Ce n'est
qu'en janvier 1955 que le tribunal militaire de Bucarest ordonna le proces des membres du
groupe Le Carré Rouge, invoquant I'excuse qu'ils étaient mineurs au moment de 1’infraction.
Deux mois plus tard, en mars 1955, le Parquet ordonne la cloture du dossier pour loana Maria
Cantacuzino, Radu Miclescu et Mihnea Stefdnescu. Des documents consultés, nous avons
conclu que Ioana Maria Cantacuzino bénéficiait de la protection de son célebre grand-pere,
mais ce n'est pas seulement l'insistance et la ténacité de ses proches qui se trouvaient a
I'étranger qui ont conduit a la décision des autorités de la libérer. A mon avis, l'attitude
d'insoumission de loana Maria Cantacuzino et les conflits qu'elle a constamment eus avec la
direction des prisons et des camps de travail, ou elle a été enfermée, ont joué un role dans sa
libération, comme nous le verrons dans la suite.

DANS LE SYSTEME PENITENTIAIRE DE ROUMANIE

De la présentation faite dans les sous-chapitres précédents, il ressort que 1'écrivaine
Oana Orlea est condamnée et internée dans les camps de travail pour une durée de 48 mois.
En octobre 1952, elle entre en prison et entre en contact avec le systéme de détention

33 ACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 3, 99.
34 Fetitza (fillette) est [oana Maria Cantacuzino.
35 ACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 3, 101.
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communiste. Son esprit de fronde ne s'arréte cependant pas aux portes de la prison, mais se
manifeste également dans les prisons ou a passé plus de deux ans. Des échos de son attitude «
hostile » se retrouvent également dans les dossiers du fond pénal, a partir de 1953, lorsque la
direction des prisons, ou elle fut successivement transférée, rédigea diverses notes et proces-
verbaux signalant I'indiscipline de la détenue. Le 9 juillet 1953, 1'informatrice BM dénonce
loana Maria Cantacuzino comme hostile au nouvel ordre social. L'informatrice utilise les
termes suivants pour illustrer les opinions politiques de la détenue : « Cantacuzino Marioana,
qui a seulement 16 ans, ancienne organisatrice de 1'organisation subversive appelée Le Carré
Rouge, dit trés clairement et calmement, je n'aime pas les gens d'aujourd’hui, ce sont des
voyous, je ne les supporte pas, je veux qu’on (indéchiffrable) tout et je veux devenir ministre
des affaires étrangeres. Aujourd'hui, ils sont I'ivraie de la société, et le lendemain ils sont au
plus haut niveau de direction. » *® Son attitude insoumise ne se limite pas a critiquer le nouvel
ordre social, elle écrit aussi quelques poémes>’et un fragment a caractére « anti-démocratique
», qu'elle coud a l'aiguille sur son pyjama, des textes subversives, qu'elle écrit entre décembre
1953 et janvier 1954. Elle a fait 1'objet d'une enquéte pour cet acte au cours de I'année 1954.
Ces créations, jointes au dossier, sont intitulées Mais jusqu'a quel point, Le Prisonnier, Noél
et Les Amis. Lors de l'interrogatoire du 29 septembre 1954, la prisonniere déclare que ses
sentiments n'ont pas changé pendant la détention, qu'elle est hostile a 1'ordre social actuel et
que les documents expurgés, faute d'occupation, contiennent des impressions de la prison :
« J'étais possédée par la révolte contre 1'ordre social actuel de la République Socialiste de
Roumanie, précisément a cause du fait que je ne le regardais pas avec de bons yeux, ce qui
m'a également conduit, en 1949, a lutter contre lui, en créant l'organisation contre-
révolutionnaire appelée Le Carré Rouge. »*® Dés lors, la jeune femme reste attachée a ses
opinions et continue de mettre en difficulté le personnel des pénitenciers ou elle était
incarcérée. Toujours en janvier 1954, elle est interrogée parce qu'elle avait de nouveau
enfreint le reglement en correspondant avec la prisonniére Simina Grama, considérée comme
une ancienne légionnaire. Celle-ci lui envoie une carte de veeux pour le Nouvel An et deux
notes en francais et, a son tour, recoit deux notes de loana Maria Cantacuzino. Un mois plus
tard, elle est qualifiée d'élément dangereux, qui raconte aux détenus de Mislea comment elle
avait fond¢ l'organisation Le Carré Rouge : « De toutes ses manifestations, il s'ensuit que,
bien qu'elle soit jeune, elle est un élément fanatique - une ennemie farouche de notre régime.
Au milieu des détenus, elle montre sa haine envers le régime démocratique, car elle raconte
aux détenues comment elle a créé 'organisation subversive Le Carré Rouge a 'age de 13 ans.
»>? En avril 1954, on lui fait une fouille corporelle a sa sortie de 1'hdpital pénitentiaire et une
carte de la République Socialiste de Roumanie est retrouvée chez elle,*® ce que loana Maria
Cantacuzino refuse de clarifier, ce qui attise la curiosité des enquéteurs. Alors qu'elle était a
l'isolement pour avoir insulté la direction de la prison, une autre fouille corporelle a été
effectuée et d’autres billets cryptés ont été trouvés chez elle*!, pour lesquels la détenue n'a
donné aucune explication. Il est trés intéressant que dans la déclaration donnée a I'enquéte,
Ioana Maria Cantacuzino ne dénonce pas la personne qui lui a fourni du papier et un crayon.
Celui ne pouvait étre qu'un gardien. D’ailleurs, il y a aussi un autre épisode ou elle est
accusée d'avoir regu des journaux et des nouvelles d'un des gardes, et la jeune femme a la

36 ACNSAS, Fonds pénal, dossier 426, tome 1, p. 220.

37 Des photographies de ces poémes sont reproduites dans les annexes.
38 Ibidem, p. 150.

3% ACNSAS, fond pénal, dossier 426, tome 3, p. 94.

40 La photo de cette carte se trouve en annexe.

4! Des photographies de ces billets ont été insérées en annexe.
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méme attitude digne et ne dévoile pas son complice. Tous ces événements se déroulent au
pénitencier de Mislea, dirigé par 1'officier Georgescu, que la détenue a affronté a plusieurs
reprises au cours de son s¢jour la-bas. Le conflit commence dés son arrivée, lorsque la jeune
femme lui dit qu'elle attend d'étre libérée par les Américains, et l'officier veut l'envoyer
travailler : « Il m'a posé telle ou telle question sur notre organisation et je lui ai dit tel ou tel
commérage : qu'il ferait mieux de quitter son travail, que les Américains viendront et qu'il
sera en prison... Il m'a regardé d'un air mécontent ! [...] La conclusion : il allait me mettre au
travail. »** Aprés l'expérience épuisante & Ferma Rosie, loana Maria Cantacuzino veut rester
dans la piéce appelée Le petit Secret*’, ou il y avait des détenues, considérées comme
dangereuses, qui n'étaient pas autorisées a sortir pour travailler. Pour éviter cette corvée, elle
a 1'idée ingénieuse de s’auto-dénoncer et de jeter le billet dans le pénitencier. L'écrivaine
décrit cet épisode dans les termes suivants : « J'avais pris soin, pour toute éventualité, de
voler une pointe de crayon du bureau de 1'officier Georgescu. [...] Je ne sais pas ou j'avais
trouvé un morceau de papier. Je me suis auto-dénoncée. Le texte ressemblait a ceci : Je vous
informe que la détenue C. m'a dit qu'elle était impatiente d'aller travailler pour inciter et
pousser les autres détenues qui travaillaient a 1'émeute. J'ai pli¢ le billet et je l'ai jeté par une
petite fenétre menant a un escalier intérieur. »** L'officier Georgescu persiste dans son idée
de l'envoyer au travail, pensant que cela la fera renoncer a ses activités « subversives » et que
cela peut changer son attitude envers le nouveau régime. Le deuxiéme conflit a lieu apres son
arrivée au Grand Secret, ou elle défend Maria Antonescu lorsqu'elle est insultée par le méme
Georgescu. Pour cet affront, elle est punie de 3 mois d’isolement. Elle passe deux durs mois
d'hiver en isolement, pendant lesquels elle est harcelée quotidiennement par le lieutenant.
Pendant cette période, une commission d'examen des dossiers est mise en place, selon
laquelle des mesures importantes sont prises pour la libération de la prisonniére : « Ce n'est
qu'aprés la libération que j'ai su pourquoi les trois étaient venus me rendre visite. La
commission d'examen des dossiers était arrivée a Mislea et commencait ses travaux. Le
Premier ministre était Petru Groza a I'époque. Il tenait beaucoup a ramener au pays mon
grand-pere, George Enescu, qui s'était enfui a 1'étranger (heureusement pour lui !). C'était une
question de prestige international. George Enescu a refusé¢ de venir tant que sa petite-fille
était en prison. »*

Apres cette visite, elle est transférée a Ploiesti (signe que les choses commencent a
bouger), ou s'ensuit une période relativement calme jusqu'a I'automne 1954, ou elle entame
une greve de la faim pendant deux jours (22 novembre 1954 - 24 novembre 1954). Devant
I'enquéteur, elle justifie son geste par une réaction au fait que les autorités ne résolvent pas
son cas et parce qu'elle n'a plus de nouvelles de sa meére depuis plus de 14 mois. La direction
de la prison panique et, selon les aveux ultérieurs de l'écrivaine, adopte une méthode plus
douce. Elle est confiée a un interrogateur avec une attitude paternelle, qui vaincra la
résistance de la détenue. Les autorités communistes ne réagissent pas immédiatement a ce
geste, mais retardent I'examen de la situation de la prisonniere. En janvier 1955, elle est
transférée une deuxieme fois a Jilava, ou elle entame une nouvelle gréeve de la faim.
L'écrivaine se souvient qu'elle se sentait fatiguée a cause de ces transfert d’une prison a
I’autre, mais qu'elle ne pouvait pas demander sa libération. Le prisonnier de la période
communiste n'avait pas ce droit, mais il pouvait recourir a quelques gestes extrémes pour

42 Oana Orléa, op. cit., p. 51.

43 Dans ce pénitencier, il y avait aussi le Grand Secret, oi Maria Antonescu et les épouses d'autres politiciens
roumains étaient emprisonnées.

4 Oana Orléa, op. cit., p. 52.

4 QOana Orlea, op. cit., p. 64.
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obliger les autorités a régler sa situation : « Bref, je voulais savoir quelle était la situation, si
j’allais au proces ou j'étais libérée. Cette fois, j'étais trés déterminée a faire une greve de la
faim autant que possible. Cela signifiait, dans la mesure du possible, jusqu'a 1'alimentation
artificielle. J'étais morte de peur rien qu'en pensant que le tube pourrait m'étre enfoncé dans la
gorge. »*¢ Aprés une dizaine de jours de gréve, elle est transférée a la Malmaison, ce qui lui
crée un état d'anxiété. Seuls les protagonistes des grands proces arrivaient dans cette prison.
Craignant une nouvelle enquéte et ses conséquences, avec le terrible courage de son age,
Ioana Maria Cantacuzino a mis en scéne un suicide. Elle a arraché un morceau de serviette
avec lequel elle s'est étranglée apres le passage de I'escouade. Parce qu'elle est la petite-fille
de George Enescu, sa tentative de suicide met la direction du pénitencier en difficulté. Tout le
monde est en alerte. Apres ce dernier exploit, le dossier est transmis au Tribunal Militaire de
Bucarest, qui ordonne la cloture du dossier. Ses proches en exil interviennent aupres
d'Alexandru Draghici pour la libération de la jeune femme. Face a la pression du musicien,
mais aussi au caractere rebelle de la prisonnicre, les communistes décident de la libérer. La
jeune femme est emmenée au Ministere de 'Intérieur. Ici, elle est accueillie par Alexandru
Draghici lui-méme, qui lui offre 100 lei pour rentrer chez elle en taxi. Au départ, loana Maria
Cantacuzino refuse l'argent, mais quand on lui dit que cela représente sa rémunération pour
son travail a Ferma Rosie, elle 1'accepte. Elle est conduite jusqu’au coin de sa rue par la
fameuse voiture noire de la Sécurité. Un épisode intéressant, qui s'est produit apres sa
libération, est la rencontre avec Petru Groza qui la convoque a sa résidence. Mais laissons a
I'écrivaine la parole pour raconter cette visite : « Il est venu et m'a dit qu'il voulait rencontrer
l'ennemi numéro un. En ville, ¢’était le film de Fernandel intitulé L'ennemi numéro un.
Blagues. Il m'a dit qu'en fait, les officiers supérieurs qui étaient venus me voir quand j'étais en
prison a Mislea étaient venus sur ses ordres, que j'avais été méchante ! Et il a commencé a
rire, et tralala, et au départ il a m’a pris dans ses bras. Il portait une veste blanche. J'avais du
maquillage sur les levres, je me suis cachée et ma bouche a collé le revers de la veste. C'est
comme ¢a que je l'ai laissé partir, avec le cachet sur son revers, c'est comme ¢a qu'il est
monté dans la voiture pour aller au Conseil... »*

EN GUISE DE CONCLUSION

L'organisation Le Carré Rouge fonctionne de l'automne 1949 a 1'ét¢ 1950, a une
époque ou le Parti Communiste Roumain peine encore a obtenir le pouvoir. Tandis que les
communistes s'affairent a s'emparer de l'appareil administratif, la population civile jouit
encore d'une certaine liberté et peut encore désavouer publiquement le nouvel ordre social.
Ainsi, on explique que les membres de l'organisation Le Carré Rouge ont pu distribuer des
manifestes anticommunistes, sans étre sérieusement et systématiquement interrogés par les
autorités. A partir de 1'été 1950, on passe a un autre paradigme : les institutions clés passent
sous le contrdle des communistes, Gheorghiu-Dej fait partie de la direction du Parti
Communiste Roumain et le climat social change. Parce qu'il était plutot un chef de prison et
peu connu au Kremlin, Dej vise a consolider son pouvoir et a plaire a Staline, ce qui lui
permettrait d'éliminer le groupe d'Ana Pauker. Il se rallie a la vision de Staline et déchaine la
terreur stalinienne sur la population roumaine. Les opposants notoires au communisme sont
identifiés et éliminés en organisant des proces truqués. Certains sont envoyé€s en prison pour
une longue période, d'autres sont exécutés. Les gens libres apprennent a cacher leurs opinions
politiques et acceptent le nouveau régime. De leur coté, les organes de Sécurité du Peuple et

46 Ibidem, p. 84.
47 Oana Orlea, op. cit., p. 98.
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la milice ne sont plus aussi « permissifs », mais changent d'attitude suite aux directives
officielles. Dans leur exces de zele, ils poursuivent non seulement les politiciens et les
intellectuels anticommunistes, mais font aussi des victimes collatérales, comme les lycéens
qui ont fondé 1'organisation Le Carré Rouge. Jusqu'en 1954, date a laquelle Dej parvient a
¢liminer tous ses opposants politiques, les membres de 1'organisation sont emprisonnés dans
les prisons roumaines. A partir de 1954, le climat politique change a nouveau. Gheorghiu-Dej
reprend les manettes du pouvoir et veut se rapprocher du musicien George Enescu. De plus,
Ioana Maria Cantacuzino, la petite-fille du grand musicien, persiste dans ses idées et crée des
«difficultés » a la direction des pénitenciers ou elle est détenue. L'opposition anticommuniste
¢tant déja liquidée, et Gheorghiu-Dej confirmé comme leader politique, les membres de
'organisation Le Carré Rouge ne peuvent plus servir les luttes politiques du sommet du Parti
Communiste et sont libérés, sans étre réhabilités.
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